

Fernando Torres

by

Álvaro Cuevas

Código de registro: 1712145099182

FERNANDO TORRES (OFF)  
Me llamo Fernando Torres, sí, como  
el futbolista, la gente no para de  
recordármelo.

EXT. CAMPO DE FÚTBOL - DIA

Fernando (14) tiene una camiseta de España con el dorsal de  
Torres, está chutando varias veces a portería.

FERNANDO TORRES (OFF)  
La verdad no me gusta el fútbol,  
no se me da nada bien...

Fernando está solo ante la portería, falla un gol claro.  
Todos se llevan la mano a la cara.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
Al parecer al futbolista tampoco  
se le da bien.

EXT. CAMPO DE FÚTBOL - DIA

GRABACIÓN PARTIDO CHELSEA

El jugador Fernando Torres falla un gol claro después de  
regatear al portero.

INT. CONSULTA MÉDICA - DIA

Fernando está sentado en una camilla con una bata y un  
aparato médico en la cabeza. Tres médicos discuten frente a  
una radiografía cerebral.

FERNANDO TORRES (OFF)  
Desde que tengo uso de razón tengo  
un problema, los expertos no se  
ponen de acuerdo entre sí. Así que  
no le puedo poner nombre todavía.

INT. CAMA DORMITORIO - NOCHE

Fernando está dando vueltas en la cama.

FERNANDO TORRES (OFF)  
La enfermedad en sí es que no  
puedo dejar de pensar... las  
noches para mí se hacen eternas.  
Mi mente no puede dejar de crear  
pensamientos o imágenes. Es  
agotador.

INT. CINE - DIA

Fernando está viendo una película en el cine.

FERNANDO TORRES (OFF)  
 No sólo me pasa cuando duermo, me  
 pasa a todas horas. Cuando veo una  
 película no sólo estoy pensando en  
 lo que veo. Pongo voces en mi  
 cabeza encima de los diálogos.

El protagonista se acerca a una chica, es una escena  
 romántica.

PROTAGONISTA  
 Siempre he estado esperando este  
 mismo momento, no creí que  
 llegaría, pero he de confesarte...

FERNANDO TORRES  
 (doblado al  
 protagonista)  
 He de confesarte que en realidad  
 solo me gustas por tus tetas.

La chica se emociona.

CHICA  
 Oh, es lo más bonito que me han  
 dicho nunca.

Se besan.

EXT. PARQUE - DIA

Fernando está sentado en un banco con un grupo de amigos.  
 Una chica se acerca.

FERNANDO TORRES (OFF)  
 A veces mi mente me juega una mala  
 pasada y me hace creer que he  
 dicho algo...

AMIGO  
 ¿Te acuerdas de que te hablé de un  
 chico que se llamaba como Fernando  
 Torres? Este es.

La chica sonríe a Fernando.

CHICA  
 ¿Tú también quieres ser futbolista  
 de mayor?

FERNANDO TORRES (OFF)  
¿Sabes lo que realmente me  
gustaría ser de mayor? El padre de  
tus hijos, el dueño de dos perros  
y el amor de tu vida.

FERNANDO TORRES  
No.

La niña se extraña.

FERNANDO TORRES (OFF)  
...Pero no digo lo que pienso.  
Incluso ahora mismo mi mente me ha  
jugado una mala pasada. No me  
refiero a decir el no, ni si  
quiera he dicho no, mi mente dice  
que he dicho no, pero en realidad.

Fernando eructa. La niña pone cara de asco.

INT. CLASE - DIA

Un profesor está dando una clase. Fernando mira aburrido.

FERNANDO TORRES (OFF)  
Creo que no he atendido en clase  
nunca en mi vida. Mis padres me  
preguntan qué he dado hoy en  
clase... no tengo ni idea.

PROFESOR  
¿Alguien tiene la respuesta? ¿No?  
¿Fernando?

Fernando niega con la cabeza. El profesor se queda  
pensativo.

PROFESOR (CONT'D)  
¡Nadie? ¡Pues bailemos!

El profesor hace un baile ridículo. Los alumnos aplauden.

FERNANDO TORRES (OFF)  
En momentos como este tengo miedo  
de no saber qué es real y qué no.

INT. DORMITORIO - NOCHE/DIA

Fernando está acostado mirando la luz que entra por la  
ventana hasta el amanecer.

FERNANDO TORRES (OFF)  
Cuando más trabaja mi mente es por  
la noche. Imaginad un circuito de  
luces.

INT. CIRCUITO - NOCHE

Unas luces van en paralelo hacia el infinito.

FERNANDO TORRES (OFF)  
Esto es el circuito cerebral de  
cualquier persona normal. Pero mi  
circuito...

INT. CIRCUITO - NOCHE

Una red de luces se cruzan en varias dimensiones hacia el  
infinito.

FERNANDO TORRES (OFF)  
...Se mezcla entre sí, a veces es  
como si tuviese varias mentes que  
piensan cosas totalmente  
distintas. Para que lo entendáis  
es como si estuviéramos zapeando  
con la televisión.

INT. TELEVISIÓN - DÍA

Planos por cortes.

PRESENTADOR  
Buenos tardes, hoy tenemos con  
nosotros...

Cambio de canal.

MUJER  
...Un colchón que...

Cambio de canal.

HOMBRE  
...necesita cariño, comprensión,  
pero sobretodo un...

Cambio de canal.

GOKU  
¡Onda vital ya!

INT. HABITACIÓN OSCURA - NOCHE

Fernando está sentado. Una luz cenital le ciega.

FERNANDO TORRES (OFF)  
Una vez unos científicos se  
pusieron en contacto conmigo y me  
ofrecieron mucho dinero.

Un hombre en bata se acerca sonriendo.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
A cambio de insertarme un chip en  
el cerebro. Según ellos mi mente  
genera tanta electricidad que  
puede abarcar quinientos estadios  
de fútbol.

El hombre enseña un chip. Saca una pizarra con un dibujo de un cerebro, otro dibujo del chip y otro dibujo de un estadio de fútbol.

Fernando mira incrédulo.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
La verdad no sé si esto llegó a  
ocurrir. Ahora mismo no sé si mi  
mente se ha inventado esto porque  
estaba aburrido en el dentista.

INT. DENTISTA - DIA

Fernando está tumbado hacia arriba. Un dentista le está inspeccionando las caries.

FERNANDO TORRES (OFF)  
O de verdad tengo un chip en el  
cerebro. La verdad no me importa.  
Lo único que me importa es...

EXT. PASEO MARITIMO - DIA

Fernando está paseando pensativo.

FERNANDO TORRES (OFF)  
...Poder tener una mente normal.  
Saber lo que es el silencio. Todas  
las tardes me acerco a la playa.

Fernando mira a la gente que disfruta del silencio mirando al mar. Parejas que se miran a los ojos. Un perro oliendo un árbol.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
 ...Me gustaría ser como ellos. Ser normal. Disfrutar del silencio interior. Tener una mente totalmente en blanco, para... poder escuchar.

INT. PISCINA - DIA

Fernando está sumergido en el agua con los ojos abiertos.

FERNANDO TORRES (OFF)  
 A veces me sumerjo en el agua. Me dejo hundir hasta el fondo, porque no puedo más.

Fernando se hunde hasta el fondo.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
 Suelto todo el aire. Es cuando todos los circuitos que he dicho antes que están entrecruzados, se unen. Solo piensan en una cosa. Supervivencia. ¿Qué pasaría si soltase todo el aire de mis pulmones y me quedase ahí?

Fernando mira alrededor. Sonríe. Contempla el brillo del sol en la superficie.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
 Por un instante estoy en silencio. Sé lo que es dejar de pensar... siento tranquilidad... estoy en paz conmigo mismo...

Fernando se toca el pecho. Se impulsa hacia arriba. Sale del agua y respira fuerte.

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
 Pero siempre acaban volviendo los pensamientos.

EXT. PISTA DE FÚTBOL - DIA

La primera escena en la que Fernando está chutando a portería varias veces.

FERNANDO TORRES (OFF)  
 No sé si soy un exagerado. Puede que no sea nada extraordinario...  
 (MORE)

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)  
o todo lo contrario, que sí lo  
sea, pero no como yo creo. A lo  
mejor son imaginaciones mías. A lo  
mejor, ni siquiera soy Fernando  
Torres.

Fernando mira a una ventana.

INT. HABITACIÓN RESIDENCIA INFANTIL - DIA

Un chico parálisis cerebral en silla de ruedas está mirando  
a Fernando jugar a fútbol.

CHICO  
A lo mejor soy un chico encerrado  
en un hospital infantil que no  
puede hacer nada más en la vida...  
que imaginarse ser otro.

El chico cierra los ojos.