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FERNANDO TORRES (OFF)
Me llamo Fernando Torres, sí, como
el futbolista, la gente no para de
recordármelo.

 
 
EXT. CAMPO DE FÚTBOL - DIA
 
Fernando (14) tiene una camiseta de España con el dorsal de
Torres, está chutando varias veces a portería.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
La verdad no me gusta el fútbol,
no se me da nada bien...

 
Fernando está solo ante la portería, falla un gol claro.
Todos se llevan la mano a la cara.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
Al parecer al futbolista tampoco
se le da bien.

 
 
EXT. CAMPO DE FÚTBOL - DIA
 
GRABACIÓN PARTIDO CHELSEA
 
El jugador Fernando Torres falla un gol claro después de
regatear al portero.
 
 
INT. CONSULTA MÉDICA - DIA
 
Fernando está sentado en una camilla con una bata y un
aparato médico en la cabeza. Tres médicos discuten frente a
una radiografía cerebral.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
Desde que tengo uso de razón tengo
un problema, los expertos no se
ponen de acuerdo entre sí. Así que
no le puedo poner nombre todavía.

 
 
INT. CAMA DORMITORIO - NOCHE
 
Fernando está dando vueltas en la cama.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
La enfermedad en sí es que no
puedo dejar de pensar... las
noches para mí se hacen eternas.
Mi mente no puede dejar de crear
pensamientos o imágenes. Es
agotador.



INT. CINE - DIA
 
Fernando está viendo una película en el cine.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
No sólo me pasa cuando duermo, me
pasa a todas horas. Cuando veo una
película no sólo estoy pensando en
lo que veo. Pongo voces en mi
cabeza encima de los diálogos.

 
El protagonista se acerca a una chica, es una escena
romántica.
 

PROTAGONISTA
Siempre he estado esperando este
mismo momento, no creí que
llegaría, pero he de confesarte...

 
FERNANDO TORRES

(doblando al
protagonista)

He de confesarte que en realidad
solo me gustas por tus tetas.

 
La chica se emociona.
 

CHICA
Oh, es lo más bonito que me han
dicho nunca.

 
Se besan.
 
 
EXT. PARQUE - DIA
 
Fernando está sentado en un banco con un grupo de amigos.
Una chica se acerca.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
A veces mi mente me juega una mala
pasada y me hace creer que he
dicho algo...

 
AMIGO

¿Te acuerdas de que te hablé de un
chico que se llamaba como Fernando
Torres? Este es.

 
La chica sonríe a Fernando.
 

CHICA
¿Tú también quieres ser futbolista
de mayor?

2.



FERNANDO TORRES (OFF)
¿Sabes lo que realmente me
gustaría ser de mayor? El padre de
tus hijos, el dueño de dos perros
y el amor de tu vida.

 
FERNANDO TORRES

No.
 
La niña se extraña.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
...Pero no digo lo que pienso.
Incluso ahora mismo mi mente me ha
jugado una mala pasada. No me
refiero a decir el no, ni si
quiera he dicho no, mi mente dice
que he dicho no, pero en realidad.

 
Fernando eructa. La niña pone cara de asco.
 
 
INT. CLASE - DIA
 
Un profesor está dando una clase. Fernando mira aburrido.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
Creo que no he atendido en clase
nunca en mi vida. Mis padres me
preguntan qué he dado hoy en
clase... no tengo ni idea.

 
PROFESOR

¿Alguien tiene la respuesta? ¿No?
¿Fernando?

 
Fernando niega con la cabeza. El profesor se queda
pensativo.
 

PROFESOR (CONT'D)
¡Nadie? ¡Pues bailemos!

 
El profesor hace un baile ridículo. Los alumnos aplauden.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
En momentos como este tengo miedo
de no saber qué es real y qué no.

 
 
INT. DORMITORIO - NOCHE/DIA
 
Fernando está acostado mirando la luz que entra por la
ventana hasta el amanecer.
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FERNANDO TORRES (OFF)
Cuando más trabaja mi mente es por
la noche. Imaginad un circuito de
luces.

 
 
INT. CIRCUITO - NOCHE
 
Unas luces van en paralelo hacia el infinito.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
Esto es el circuito cerebral de
cualquier persona normal. Pero mi
circuito...

 
 
INT. CIRCUITO - NOCHE
 
Una red de luces se cruzan en varias dimensiones hacia el
infinito.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
...Se mezcla entre sí, a veces es
como si tuviese varias mentes que
piensan cosas totalmente
distintas. Para que lo entendáis
es como si estuviéramos zapeando
con la televisión.

 
 
INT. TELEVISIÓN - DÍA
 
Planos por cortes.
 

PRESENTADOR
Buenos tardes, hoy tenemos con
nosotros...

 
Cambio de canal.
 

MUJER
...Un colchón que...

 
Cambio de canal.
 

HOMBRE
...necesita cariño, comprensión,
pero sobretodo un...

 
Cambio de canal.
 

GOKU
¡Onda vital ya!
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INT. HABITACIÓN OSCURA - NOCHE
 
Fernando está sentado. Una luz cenital le ciega.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
Una vez unos científicos se
pusieron en contacto conmigo y me
ofrecieron mucho dinero.

 
Un hombre en bata se acerca sonriendo.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
A cambio de insertarme un chip en
el cerebro. Según ellos mi mente
genera tanta electricidad que
puede abarcar quinientos estadios
de fútbol.

 
El hombre enseña un chip. Saca una pizarra con un dibujo de
un cerebro, otro dibujo del chip y otro dibujo de un
estadio de fútbol.
 
Fernando mira incrédulo.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
La verdad no sé si esto llegó a
ocurrir. Ahora mismo no sé si mi
mente se ha inventado esto porque
estaba aburrido en el dentista.

 
 
INT. DENTISTA - DIA
 
Fernando está tumbado hacia arriba. Un dentista le está
inspeccionando las caries.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
O de verdad tengo un chip en el
cerebro. La verdad no me importa.
Lo único que me importa es...

 
 
EXT. PASEO MARITIMO - DIA
 
Fernando está paseando pensativo.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
...Poder tener una mente normal.
Saber lo que es el silencio. Todas
las tardes me acerco a la playa.

 
Fernando mira a la gente que disfruta del silencio mirando
al mar. Parejas que se miran a los ojos. Un perro oliendo
un árbol.
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FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
...Me gustaría ser como ellos. Ser
normal. Disfrutar del silencio
interior. Tener una mente
totalmente en blanco, para...
poder escuchar.

 
 
INT. PISCINA - DIA
 
Fernando está sumergido en el agua con los ojos abiertos.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
A veces me sumerjo en el agua. Me
dejo hundir hasta el fondo, porque
no puedo más.

 
Fernando se hunde hasta el fondo.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
Suelto todo el aire. Es cuando
todos los circuitos que he dicho
antes que están entrecruzados, se
unen. Solo piensan en una cosa.
Supervivencia. ¿Qué pasaría si
soltase todo el aire de mis
pulmones y me quedase ahí?

 
Fernando mira alrededor. Sonríe. Contempla el brillo del
sol en la superficie.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
Por un instante estoy en silencio.
Sé lo que es dejar de pensar...
siento tranquilidad... estoy en
paz conmigo mismo...

 
Fernando se toca el pecho. Se impulsa hacia arriba. Sale
del agua y respira fuerte.
 

FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
Pero siempre acaban volviendo los
pensamientos.

 
 
EXT. PISTA DE FÚTBOL - DIA
 
La primera escena en la que Fernando está chutando a
portería varias veces.
 

FERNANDO TORRES (OFF)
No sé si soy un exagerado. Puede
que no sea nada extraordinario...

(MORE)
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FERNANDO TORRES (OFF) (CONT'D)
o todo lo contrario, que sí lo
sea, pero no como yo creo. A lo
mejor son imaginaciones mías. A lo
mejor, ni siquiera soy Fernando
Torres.

 
Fernando mira a una ventana.
 
 
INT. HABITACIÓN RESIDENCIA INFANTIL - DIA
 
Un chico parálisis cerebral en silla de ruedas está mirando
a Fernando jugar a fútbol.
 

CHICO
A lo mejor soy un chico encerrado
en un hospital infantil que no
puede hacer nada más en la vida...
que imaginarse ser otro.

 
El chico cierra los ojos.
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