

Boxeador  
by  
Álvaro Cuevas

Código de registro: 1712145099229

INT. PASILLO - NOCHE

Un oscuro pasillo, alargado, termina en una luz blanca.

En mitad del pasillo vemos una silueta oscura, un hombre con una bata y una capucha, está apoyado en la pared. Es BOXEADOR (24).

Oímos su respiración. Fuerte, pero lenta. El hombre golpea sus guantes de boxeo contra su pecho varias veces.

Escuchamos de fondo el sonido del público gritando y aplaudiendo, cantando todos a la vez.

El boxeador se incorpora lentamente. En mitad del pasillo estira ambos brazos, cada guante toca una pared del pasillo.

La silueta del boxeador avanza por el largo pasillo hasta la luz blanca del final.

INT. RING - NOCHE

Los focos del techo están borrosos. No se oye nada, sólo las pulsaciones lentas del boxeador.

El árbitro se acerca, contando, no le oímos, pero vemos los dedos de sus manos.

Ahora escuchamos el sonido del público gritando que se levante.

Vemos al boxeador tirado en el suelo boca arriba. Su cara está inflada y llena de sangre.

Desorientado, levanta la cabeza.

Vemos a su contrincante, preocupado por él, sentado en la esquina contraria, le pide que se levante varias veces.

Ahora mira al público. Vemos los rostros preocupados de las mujeres, algunas se tapan la cara. Los hombres gritan que se levante.

Torpemente, el boxeador se levanta agarrándose a las cuerdas.

Se pone de pie. El público aplaude y canta.

Mira a su contrario sentado. A su lado vemos un balón de baloncesto rodando por el suelo.

El boxeador desorientado avanza...

CORTE A

INT. ENFERMERIA - NOCHE

El boxeador está sentado en una camilla, sujeta una bolsa de hielos con una mano, con la otra se sujeta la cabeza.

El ENTRENADOR (65) entra dando un portazo.

ENTRENADOR

¡Se puede saber qué cojones ha sido eso!

Coge la mano del boxeador que sujeta el hielo, la sube hasta la cabeza del boxeador. Le baja la mano que sujeta su cabeza.

ENTRENADOR (CONT'D)

¡Todo el mundo se ha sorprendido cuando has sido noqueado! ¡Yo no te he entrenado así para esto!

El boxeador observa a su entrenador. Las luces del techo parpadean varias veces. El entrenador sigue gritando, pero no escuchamos lo que dice. Oímos la RESPIRACIÓN RELAJADA del boxeador.

La luz parpadea, el entrenador va vestido de jugador de baloncesto.

El entrenador se acerca a la cámara gritando. Da una bofetada.

El entrenador va vestido normal.

ENTRENADOR (CONT'D)

¡Despierta! ¡Mira lo que has hecho con el hielo!

El boxeador mira a su izquierda, su mano está sujetando un Dualshock de Playstation. Mira a su entrenador asustado.

ENTRENADOR (CONT'D)

Eh eh eh, tranquilo chaval. No te desmorones ahora. ¿Puedes decirme lo que ha pasado en el jodido ring?

El boxeador mira su mano otra vez, vemos la bolsa de hielo llena de sangre.

BOXEADOR

Yo... yo...

CORTE A

INT. HABITACIÓN - DIA

Un chico de 14 años está jugando con la Playstation al videojuego NBA tumbado en su cama.

BOXEADOR (V.O.)  
Yo estaba jugando... mi hermano mayor entró a mi habitación...

Un chico de 21 años entra a la habitación, vestido con el chándal que tenía el entrenador.

BOXEADOR (V.O.) (CONT'D)  
...Me dijo que le acompañara... íbamos a jugar. Mi hermana dijo que también venía.

El hermano mayor apaga la consola. El chico se levanta sonriendo de un golpe, va a su armario, saca ropa deportiva.

El hermano mayor mira por encima de su hombro.

HERMANO MAYOR  
(Con voz del entrenador)  
¡Qué cojones estás diciendo!

DISUELVE A

INT. ENFERMERIA - NOCHE

ENTRENADOR  
¿¡Te estás escuchando!?

El boxeador mira de un lado a otro.

ENTRENADOR (CONT'D)  
(Tranquilizador)  
Muchacho... cuando empezó el combate...

CORTE A

INT. RING - NOCHE

Suena una campana. El boxeador y su contrincante salen de sus respectivas esquinas.

ENTRENADOR (V.O.)  
...Abandonaste la lucha...

El boxeador da dos pasos hacia delante. Se para.

ENTRENADOR (V.O.) (CONT'D)  
 ...El público quedó enmudecido  
 ante tu conducta...

Baja los puños, se yergue delante de su adversario.

ENTRENADOR (V.O.) (CONT'D)  
 ...Nadie te conocía... yo no te  
 conocía... ni tú mismo te  
 conocías...

Baja la mejilla, cierra los ojos.

ENTRENADOR (V.O.) (CONT'D)  
 ...Te dio unos cuantos derechazos  
 para que espabilases... pero te  
 quedaste inmóvil, con los ojos  
 cerrados... hasta que...

No vemos nada, solo oímos golpes.

HERMANO MAYOR (V.O.)  
 ¿Vamos a la pista roja a jugar un  
 rato a baloncesto?

CORTE A

INT. ENFERMERIA - NOCHE

El boxeador suelta un gancho a su entrenador.

ENTRENADOR  
 ¡Joder! ¡Qué coño haces!

El boxeador se levanta de la camilla.

El boxeador sale de la habitación asustado.

INT. PASILLO - NOCHE

El boxeador avanza tambaleándose por el pasillo. Se  
 detiene. Se acerca a la pared. Llora. Se sienta en el suelo  
 de golpe. Pega la espalda contra la pared. Se mira las  
 manos. Golpea la cabeza contra la pared.

FLASH CON CORTE

A:

EXT. AVENIDA - DIA

Un balón de baloncesto bota en la acera.

VUELTA A:

INT. PASILLO - NOCHE

El boxeador mira a todas partes, no entiende nada. Golpea otra vez la cabeza contra la pared.

FLASH CON CORTE

A:

EXT. AVENIDA - DIA

El hermano mayor ríe.

HERMANO MAYOR

¡Pásala!

VUELTA A:

INT. PASILLO - NOCHE

El boxeador se separa de la pared sobresaltado. Se levanta sin quitarle ojo a la pared. Se toca la cabeza con ambas manos.

Mira a ambos lados del pasillo. Se acerca a la pared lentamente. Pone ambas manos en la pared. Golpea la pared con la cabeza repetidas veces.

FLASHES

CONTINUOS Y CABEZAZOS CON CORTE A:

EXT. AVENIDA - DIA

El chico le pasa el balón a su hermano.

HERMANO MAYOR

(Driblando)

Aquí va Jordan con el balón... se la pasa a Iverson...

El hermano mayor pasa el balón a su hermana.

La hermana bota la pelota corriendo. Se la pasa a su hermano pequeño.

El hermano pequeño corre junto a su hermana.

HERMANO MENOR  
Esta vez te ganamos, ya verás.

HERMANO MAYOR  
A ver si no está la pista ocupada  
como siempre...

VUELTA DE FLASHES A:

INT. PASILLO - NOCHE

El boxeador deja de golpearse la cabeza. Mantiene la cabeza pegada a la pared.

Se arrodilla lentamente con la cabeza aún pegada a la pared. Una lágrima cae de su mejilla.

Oímos un portazo. La silueta del entrenador entra desde fuera de campo.

ENTRENADOR  
¿Qué haces? ¿Qué estás haciendo?

El boxeador gira la cabeza hacia su entrenador. Vuelve la cabeza hacia la pared. Echa la cabeza hacia atrás.

ENTRENADOR (CONT'D)  
¡Espera! ¡Noooo!

El boxeador cabecea la pared con toda su fuerza.

CORTE A

EXT. PISTA ROJA - DIA

Todo está borroso. Una sombra borrosa se acerca a nosotros mirándonos desde arriba.

SOMBRA  
¡Álvaro! ¡Álvaro! ¿Estás bien?

La sombra borrosa se convierte en el hermano mayor.

HERMANO MAYOR  
Levántate, ¿puedes?

Al lado del hermano mayor está la hermana, llorando. A su otro lado aparece un HOMBRE.

HOMBRE  
¿Qué le ha pasado? ¿Llamo a una  
ambulancia?

HERMANO MAYOR

Nada, ha ido a coger un rebote, ha tropezado y al caer se ha golpeado la espalda contra la pared. (A su hermano pequeño) Te vas a poner bien, ya verás.

Estamos en la pista roja, cerca de un muro en el lateral de la pista. El chico está tirado en el suelo boca arriba.

El hermano mayor levanta cuidadosamente al chico.

HERMANO MAYOR (CONT'D)

¿Puedes hablar?

El chico tiene los ojos llorosos, mira sus manos. Tiene puestos unos guantes de boxeo.

HERMANO MAYOR (CONT'D)

¡Habla joder!

El chico mira a su hermano. Mira sus manos de nuevo.

HERMANO MENOR

No... mi... mis guantes... no los tengo puesto.

HERMANO MAYOR

¿Qué guantes? ¿Qué dices?

El hermano menor rompe a llorar.

Una pelota naranja de baloncesto rueda lentamente en el suelo hasta golpear en el muro de la pista roja.